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NUNCA NADA NADIE, 

Anatema Proyecto Curatorial, 4ta. Edición. 


Nunca Nada Nadie es la cuarta edición de Anatema Proyecto 
Curatorial, en la que trabajamos de septiembre de 2013 
y que concluimos en abril de 2014 con una exposición 
colectiva. Durante la primera etapa de esta edición se 
llevaron a cabo un seminario de investigación previa a 
la producción de las las piezas, y dos laboratorios de 
creación y reflexión impartidos por Rubén Ortiz y Héctor 
Bourges. Posteriormente se presentó una exposición 
colectiva integrada por las piezas resultantes de las 
reflexiones generadas durante la discusión. 

Este breve catálogo integra una serie de ensayos de 
personas que han colaborado en distintos aspectos de 
esta edición. Son textos que, si bien abordan las 
piezas, no se tratan de meras descripciones sino que 
buscan problematizar el contexto y los fines por los 
que proyectos como este, han debido surgir. 

Decimos que han debido surgir porque, al parecer, son 
las circunstancias, a la vez que los actores, los 
que fueron obligando un modelo de producción basado 
en otras premisas, con fines distintos a los de una 
exposición colectiva habitual de arte contemporáneo. 
Es por ello que los temas, los formatos, la organización 
y los soportes de las piezas producidas desde estas 
plataformas cobran particular importancia. 


3 


A 

v 


Quizás sea demasiado pronto para detectar la relevancia 
o irrelevancia de un proyecto asi. Sin embargo, a 
corto plazo, podríamos identificar un par de objetivos 
cumplidos. Por un lado, fomentar la reflexión critica y 
fundamentada en la producción artística; y por otro, 
ejercer desde nosotros mismos la posibilidad. En ese 
sentido, la simple acción de hacer por querer hacer se 
convierte en un acto de subversión que, esperamos, en 
un futuro signifique algo- un antecedente, un recuerdo, 
una noción de posibilidad y autonomía, lo que sea- 
para todos los que hemos formado parte de Anatema en 
estas cuatro ediciones. 

Queremos agradecer de manera muy especial a todos los 
que confiaron en nosotros y nos acompañaron a lo largo 
de este proceso, a los que nos apoyaron y a todos 
aquellos que de alguna manera han sido parte de este 
proyecto. 


SC 
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Todas las cartas llegan a una bodega gris 
Natasha Barhedia y Janine Jop Quintero 
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Reconstrucción de realidades 
fragmentadas 


Viviana Martínez 

Confrontarse de manera critica con el presente y lo 
cercano es una ardua tarea para cualquier individuo 
en sociedad. Cuestionar el entorno y sus estructuras 
puede causar que nuestro pequeño mundo se derrumbe. 
Sin embargo, quizás este método critico nos haga darnos 
cuenta de que todo ha estado siempre fragmentado y, 
a partir de esos fragmentos suspendidos en nuestro 
imaginario, sea posible la construcción de creencias 
y formas de hacer propias. 

Anatema no es sólo el nombre de un proyecto curatorial 
tapatio emergente, sino la metáfora de la herejía 
ideológica e institucional: una sentencia al 
destierro. Bajo esta consigna, un grupo de jóvenes 
profesionales de la aventura y el compromiso con 
sus ideales comenzó a edificar un método para la 
comunicación del conocimiento, utilizando como medios 
el arte y las humanidades. En el escenario cultural 
de una ciudad caracterizada por su notable arraigo en 
las creencias dogmáticas y ortodoxas, la producción 
de un proyecto propositivo, independiente, reflexivo y 
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crítico sólo podía materializarse de manera herética en un 
sentido simbólico, bourdieano. Anatema Proyecto Curatorial 
colabora con una generación de artistas jóvenes armados de 
herramientas prácticas y teóricas, confrontándose con las 
estáticas-estéticas locales, que se debaten entre el estilo 
tardo-moderno rayando en lo caduco o el vacío elitismo 
intemacionalista del arte. 

Desde su primera edición, el proyecto ha profesionalizado y 
complejizado sus dinámicas. Lo que en un principio fue una 
propuesta escolar, se desarrolló como un proyecto serio y 
profesional gracias a la colaboración, diálogo e interés 
de los participantes en cada una de las ediciones. De 
manera constante, han retomado el contexto específico de 
la región para discutir sobre las problemáticas que se 
viven cotidianamente, utilizando las herramientas del arte 
y la investigación, para producir un nuevo conocimiento 
cognitivo y estético. 

El proyecto arrancó en el marco de los juegos panamericanos, 
celebrados en 2011 en Guadalajara. En el contexto de la 
licenciatura en artes del Instituto Cultural Cabañas se 
edificó una red de colaboraciones entre maestros y alumnos 
para producir una exposición con una temática específica: 
el deporte. Lo que diferenció este proyecto, frente a otras 
manifestaciones que aprovecharon el motivo panamericanista 
para ejercer su visión "artística" de este campo, fue una 
postura crítica ante el acontecimiento que el gobierno, 
las empresas y muchos ciudadanos locales festejaban en ese 
momento. Anatema Guadalajara 2011 se concibió como un proyecto 
independiente de las instituciones, financiado y producido 
totalmente por los artistas. El espacio de la exposición fue 
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un edificio de departamentos en remodelación, donde se 
acondicionó el espacio con mobiliario e iluminación, 
para crear un cubo blanco efímero. La curaduría 
logró poner en evidencia el imaginario producido y 
simulado por el maquillaje institucional y comercial 
de ese evento deportivo y, frente a los cambios en el 
aspecto de la ciudad y la minimización de las fuertes 
problemáticas sociales tales como el narcotráfico, la 
migración de indocumentados, secuestros, pobreza, 
etc. -situaciones todas ignoradas durante la justa 
deportiva-, esta exposición mostró una serie de piezas 
objetuales, sonoras y performáticas inspiradas en 
la realidad inmediata de Guadalajara, lo que mostró 
incluso las fallas dentro en la organización de los 
juegos panamericanos y las estrategias publicitarias 
generadas. 

La segunda edición (2012) con el pretexto del dia 
del trabajo inauguró Horas hombre, una exposición que 
alude a la medida de productividad de la explotación de 
la mano de obra del trabajador. Para esta ocasión, se 
sumaron otras herramientas metodológicas. Por ejemplo, 
se implemento una dinámica que incluyó una convocatoria 
emitida por medios virtuales, para conformar un 
equipo de trabajo, y formalizar un grupo de estudio 
y colaboración para la producción de la muestra. Con 
apoyo de especialistas en el área de humanidades, 
se realizaron seminarios previos a la muestra sobre 
aspectos relativos al trabajo, la economía y la política, 
buscando encaminar estas reflexiones a la producción de 
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Archivo 
Magaly Ascendo 


piezas artísticas que interactuaran simbólicamente con 
aspectos de la realidad. La muestra buscaba involucrar al 
espectador, proponiendo que se posicionase frente a los 
señalamientos de las obras hacia la figura del trabajador. 
A partir de entonces, las estrategias multidisciplinarias 
de Anatema se caracterizarán, entre otros rasgos, por 
fusionar herramientas teóricas cercanas a la investigación 
sociológica, histórica y antropológica, con la práctica 
artística. 
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Márgenes del cuerpo fue el título de la tercera edición 
y se llevó a cabo en junio del 2013, la cual retomó 
la dinámica de participación en un seminario de debate 
e investigación previo, donde los artistas analizaron, 
entre otras cosas, las dinámicas culturales que 
construyen y significan al cuerpo de los sujetos. Uno 
de los aportes de esta muestra y que se consolidó como 
parte de la estructura del proyecto, fue la organización 
de actividades paralelas, con la invitación a académicos 
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y artistas especialistas en los temas abordados. Por 
ejemplo, se desarrollaron un seminario teórico y práctico 
de belleza; charlas acerca del fenómeno del post-porno, 
el biopoder y el asco al cuerpo dentro de la cultura; o 
un performance-videoinstalación que reflexionaba acerca 
de la identidad virtual construida en las redes sociales. 

Finalmente, la presente edición, titulada. Nunca Nada 
Nadie, se comenzó a gestar en el año 2013, un año 
recordado por el violento ejercicio del poder en varios 
sectores politicos y sociales de la comunidad mexicana. 
En épocas recientes hemos presenciado el incremento del 
interés respecto a temas politicos por parte de sectores 
de la población que parecían enmudecidos por el hastio 
y la falta de información acerca de estos temas. Se 
ha visto cómo suceden continuamente ajusticiamientos y 
negociaciones entre los poderes más oscuros que rigen 
el pais, -oficiales o no-, y aunque hemos aprendido a 
vivir siempre en crisis, el gran alcance mediático de los 
conflictos, el flujo de información por múltiples vias, no 
puede provocarnos menos que rabia, al ver las noticias 
amarillistas de cada dia. Y por supuesto, como buenos 
mexicanos, buscamos culpables externos que se convierten 
automáticamente en los villanos, y al final parece que 
nunca nadie es responsable de nada. 

Nuestro pais es una maraña de enredos que, paradójicamente, 
nos da mucha tela que cortar. ¿De dónde surgen los problemas 
estructurales que nos impiden ver y actuar en nuestra 
realidad inmediata? ¿Qué sucede cuando lo que deberla ser 
la solución ante los conflictos se convierte en uno peor? 
¿Por qué siempre parece que nada funciona? Éstas y otras 
preguntas fueron los detonantes de la investigación que 
se llevó a cabo a lo largo de seminarios, mesas de debate 
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y talleres del proyecto. Como resultado, la exposición 
Nunca Nada Nadie ha convertido un edificio en colonia 
Moderna de Guadalajara en una muestra de documentos, 
instalaciones y acciones relacionadas con la utopia de 
un futuro posible y la memoria de sucesos y objetos 
simbólicos. 

Anatema proyecto curatorial, paso a paso, se consolida 
como un proyecto autónomo que retoma las estrategias 
artísticas para enunciar una postura ideológica 
critica y participativa, abierta a la discusión y a 
la problematización de las circunstancias sociales 
actuales. Los coordinadores del proyecto son un ejemplo 
de entrega, voluntad y profesionalismo. Sus dinámicas 
multidisciplinarias son una importante aportación a la 
concepción del arte contemporáneo tapatio y mexicano, 
una oportunidad para la apertura de distintos campos, 
un acercamiento al arte como constructor de realidades 
posibles, una pauta para crear miradas y acciones 
autónomas ante un entorno fragmentado y mutilado. 
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Memoria Anticipada 
Los Dictadores (Héctor Jiménez, Aristeo Mora y Luis Mosca) 
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Nunca Nada Nadie 

es una exposición inoportuna 


Daniel Valdez Puertos 


Y bien, moriremos: eso lo sabemos todos, aunque nunca 
estemos del todo dispuestos a admitirlo. Pero es 
justamente ese nunca estar del todo dispuestos lo que 
puede colocarle límites a la Nada. A esa Nada que es 
el actual "modo de producción simbólico " que acompaña 
a lo que pedestremente se llama el "nuevo modelo de 
acumulación". 

Frederic Jameson 

Cuando Anatema Proyecto Curatorial, se asume como 
plataforma de exhibición para dar cabida a artistas 
emergentes, es entonces que la semántica de su nombre 
deberá desprender un sensato serial de posiciones teóricas 
sobre la producción de arte contemporáneo actual en 
México. Anatema, la palabra en si, verifica su semántica 
en el procedimiento gestivo desde la primera edición. La 
palabra original comunica un acto de entrega, la ofrenda 
desde la sumisión histórica que se practicaba en la 
antigua Grecia. Una vez que el concepto pasó a ser campo 
del cristianismo, el "anatema" ocupó el lugar del paria, 
el excomulgado, el pagano maldito, herético, que por su 
calidad de transgresor merece castigo. Pensar únicamente 
que la cercanía referencial del proyecto anuda en la 
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actualidad cultural al obrero pauperizado y la situación 
de cualquier artista emergente es ya de facto una posición 
política. Ergo, Anatema es un proyecto político no oportuno. 
Ajá, ¿cómo y por qué? Para algunos necesariamente, 
este silogismo podría pasar por exacerbada sentencia 
legitimadora en lo social. No obstante, para otros es una 
obviedad. Quisiera comunicarme desde el comienzo hacia 
aquellos que creen que no lo es, pero sin descuidar a 
los que asumen que en efecto, este proyecto es relevante 
desde sus aristas sociales, artísticas y políticas. Y es 
que, hablar de las manifestaciones recientes del arte en 
México es hablar de arte contemporáneo. Y para que no quepa 
duda, arte conceptual (aunque la pintura y la escultura 
estén involucradas), peor aún, al hablar detenidamente 
sobre las cualidades formales de estas prácticas, 
exige disertar sobre procesos sesgados por la retórica 
administrativa, donde la burocracia y las pulsiones 
subjetivas se superponen. El arte contemporáneo no puede 
evitar minar espacios de la sociología, la antropología, 
el psicoanálisis, la historia de la política, la filosofía 
clásica, moderna y posmoderna, la lingüística estructural 
y generativa, y por último la historia de los modos 
de representación artística como colofón justificativo. 
Todo eso determinará la decisión/disposición curatorial 
y la inminencia/remanencia de cada una de las obras que 
componen la cuarta edición de Anatema, Nunca Nada Nadie. 

Así bien ¿cómo y por qué Anatema es un proyecto político 
no oportuno? En principio se trata, como se dijo líneas 
arriba, de un proyecto emergente, marginal de los espacios 
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La pared 
Rafael Morales Cendejas 


institucionalizados del flujo cultural de las grandes 
sedes en México. Esto ocurre en Guadalajara, a pesar de 
ser la segunda coordenada de la República Mexicana donde 
la oferta de arte conceptual goza de una comprobable 
predominancia (le competirá Monterrey y sus grandes 
coleccionistas, aunque de manera fluctuante, pero 
Guadalajara sigue teniendo en la U de G, la carrera de 
Artes Visuales y ahora también en el Hospicio Cabañas 
con una propuesta que en el regio no cuenta) . El 
brote de los eventos culturales de arte conceptual en 
México no pueden entenderse sin un capital importante 
que le antecede. ¿Cómo significar algo tan inane, 
descontextualizado, hermético, clasista por tanto, que 
no implique una visión comparativa del intercambio de 
esfuerzo de trabajo con el valor de uso y su intercambio 
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Primer acercamiento a las percepciones de la autoridad 
Natasha Barhedia 


comercial, en una realidad nacional en el que abunda la 
desigualdad de condiciones primarias? ¿Cómo es posible 
que existan agentes subvencionados por el Estado que 
creen estar dando respuesta al exponer un objeto 
rescatado de la basura con el añadido de un titulo 
críptico? ¿Hay algún sentido en esta era de crisis? 
Cuando en el 2007 se exhibió La era de la discrepancia 
en el Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA), 
lo que se hizo, fue dar a conocer una serie de procesos 
artísticos en México que para la mayoría de la gente 
pasaron desapercibidos. Desde luego fue relevante. Un 
texto monumental por el curador en cargo, Cuauhtémoc 
Medina: lo legitima. Asi como la gran resonancia que 
hubo a nivel mediático desde la minúscula sección 
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cultural de los medios. Anatema no tiene un vinculo con 
la UNAM. El logrado apoyo recibido por el CONACULTA y 
la Fundación BBVA Bancomer para este proyecto resulta 
risible cuando es sabido que galerías privadas de 
prestigio consiguen fondos del mismo FONCA 1 . Y no 
obstante, se hizo posible la realización del proyecto. 
Mismo que nada como salmón a contracorriente. Es por 
eso que las obras producidas gozan de una saludable 
frontalidad critica y, aparentemente, sólo podria 
ser bajo esa circunstancia. Politicamente inoportuno 
en sus múltiples sentidos es el gesto curatorial de 
este proyecto. La mano que cura se siente, pues de 
nada nos sirve, a artistas y promotores del arte, una 
figura curatorial que opere desde el ancho y cómodo 
escritorio de un museo, que solamente da continuidad 
a una política cultural mexicana que se evaporiza en 
la hegemonía y detiene toda posibilidad de gestión en 
el patrimonialismo de Estado. Precisamente es este no 
oportunismo el que delinea la veta estética de las 
obras expuestas en Nunca Nada Nadie. El archivismo, 
la reapropiación de los documentos burocráticos, los 
emblemas nacionalistas dislocados, la estética de la 
administración con toda la fuerza de sus significados 
y significantes móviles que estallarán como bomba 
de tiempo en la reflexión de quien las mira. La 
vitalidad de los artistas, su joven edad y su armónica 
irreverencia es la representación indicativa de una 
totalidad que se requiere en los espacios de arte 
contemporáneo en México, algo que ni si quiera en la 
década pasada era probable. No puedo renunciar a la 
tentación de relacionar lo ocurrido con Nunca Nada 
Nadie con el acontecimiento de los grupos nacidos a 
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finales de los sesenta y setenta: Proceso pentágono. Peyote 
y la Compañía, Germinal y el No Grupo. Asi como tampoco 
puedo dejar de manifestar que las búsquedas formales de 
las piezas se inscriben bajo una lógica resultante de 
la crisis -en todos los niveles-. Me atreveré a citar 
algunas piezas para este propósito, con la salvedad de 
que cada una sugiere lecturas riquísimas y dignas de un 
comentario detenido. Comenzaré con la que más ha llamado 
mi atención: "Archivo" de Magaly Ascencio se conforma de 
una serie de formularios burocráticos del DIF, papeles 
dispuestos en la pared y que caen del techo como diluvio 
anunciado sobre el escritorio del funcionario hipotético. 
La plástica es brutal. La atmósfera abrumadora de quien 
se sienta en ese triste espacio puede experimentar la 
condición opresiva del contratado. En el mismo escritorio 
hay un libro con el nombre "Archivo". Metareferencia 
puntual de la obra en el que se puede apreciar un trabajo 
documental del espacio oficinesco de donde se emitieron 
los documentos que nos oprimen. Es un álbum de fotos, 
de perfecta factura, en el que se puede apreciar a los 
objetos, la gente, y las dinámicas que componen el ominoso 
espacio de una institución gubernamental. El trabajo 
de recolección es tanto admirable como envidiable. El 
resultado habla por si solo. 

La segunda pieza, que se entrelaza de modo exacto con la 
anterior es Primer acercamiento a las percepciones de 
autoridad, de Natasha Barhedia. Un escritorio similar, 
con una parca lámpara invita a revisar un archivero en el 
que una serie de láminas muestran los gestos espontáneos 
de niños al preguntarles ¿Cómo son las maestras? ¿Cómo es 
un policía? ¿Cómo te gustaría que fuera el presidente? La 
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suspicacia de haber retratado el momento en que los 
infantes entrevistados respondían con sus despliegues 
gesticulares es de una sutilidad enunciativa que 
brinda hilaridad al mismo que reflexión. Una pieza 
muy delicada y femenina, encantadora en los modos en 
los que se articula la reflexión. Por otro lado, la 
pieza de Lino Vite, El presente es una historia que 
nos contamos, nos conduce al escenario hipotético, 
ucrónico, del qué hubiera ocurrido si el atentado 
contra Luis Donaldo Colosio, hubiera sido fallido. 
Un retrato pictórico, solemne, encabeza una pila de 
monografías de papelería o "láminas" que hablan sobre 
el supuesto sexenio. Una pieza de comprometido trabajo 



Primer acercamiento a las percepciones de la autoridad 
Natasha Barhedia 
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documental detrás que hecha mano de recursos ingeniosos 
al abordar justo lo imposible y lo no oportuno de una 
realidad que se configura en la aspiración del mismo 
discurso politico institucional. 

1 de 16 de Mónica Yadnu es un festin lúdico, una máquina 
atrapapeluches que contiene dieciséis titulos de libros 
sobre leyes civiles como la Ley del ISSTE, la ley Agraria, 
el Código Civil Federal, la Ley de Amparo, Ley Federal 
del Amparo, por mencionar algunos. La ironia dispuesta 
en el titulo y su dispositivo interactivo comenta que 
hay una probabilidad minima de elección/adquisición de 
estos documentos para ampararse en esta situación de 
desolación. Mordaz, divertida y redonda. Durante el coctel 
de inauguración el colectivo Clavadoseislombriz accionó 
una ácida pieza inesperada. En los hielos que servían 
la bebida se encontraban incrustadas diapositivas de 
fotografías de gente desaparecida por motivos políticos. 
La pieza llevaba por titulo Listos para morir. No puedo 
dejar de mencionar la obra de Diego de la Mora, que 
presentaba el himno nacional puesto de cabeza impreso 
en vinyl sobre una instalación eléctrica, asi como la de 
Janine Jop y la misma Natasha Barhedia, Todas las cartas 
llegan a una bodega gris, que recuperan una serie de 
documentos sobrecogedores de gente que demanda por propio 
derecho inconformidad en sus municipios pero que nunca 
vieron un seguimiento, asi como la más física, corporal y 
desafiante del colectivo Los Dictadores, Memoria Anticipada 
(memoria voluntaria ), que habla sobre el autoritarismo 
del circulo becario de las instituciones. 
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El recorrido experiencial de Nunca Nada Nadie, su 
narrativa expositiva, es coherente. El público no puede 
perderse en el ruido de su estética pues es integra en su 
discurso, algo que difícilmente se ve en toda exposición 
de arte contemporáneo en el pais. No se trata de un lugar 
difícil pero si complejo y difícil por la estructura 
profunda de sus zonas connotativas. Si pensamos que la 
critica institucional se trataba de una expresión por de 
facto institucionalizada, y que la estética del ready- 
made solo hablaba de manera frontal hacia la historia del 
arte, cuando se transita por Nunca Nada Nadie el orden del 
factor se revierte. Es una critica institucional prístina 
como no pudo haber pasado en otra etapa, inoportuna por 
incómoda y sólida en la libertad que se cristaliza. Se 
trata de una manifestación con toda la cualidad necesaria 
para que allá, en los espacios controlados, se dinamite 
cada uno de sus molestos dispositivos. 


!La Kurimanzutto ha recibido apoyos para exhibir a artistas mexicanos en el 
extranjero por parte del FONCA. Esta información se puede consultar en la 
misma página de la institución gubernamental. Aqui un articulo revelador de 
la revista Proceso sobre el tema: Arte: Subvenciones a galerias privadas, 
http://www.proceso.com.mx/?p=324 990 
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Diego de la Mora (Mono.gallo!) 
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Contra la desaparición de la desaparición 


Jesús Pérez Caballero 

Después de recorrer las instalaciones de Nunca Nada Nadie 
y ver pasados futuros, reflexiones donde vuelve a importar 
el cuerpo y los sonidos que parecen cantados por árboles, 
surgen varias cuestiones. La exposición se plantea dos 
especialmente acuciantes: ¿Es México un pais de victimas? 
¿Es un pais de culpables? 

El trasfondo de la exposición es la sensación de 
desamparo. Pongamos el caso de los desaparecidos del pais. 
¿Desaparecidos quiénes, dónde, cuándo, por qué, por quién? 
En las dictaduras latinoamericanas del siglo pasado, un 
gobierno establecia una politica para promover ataques 
generalizados o sistemáticos contra los disidentes. Éstos 
desaparecian, sus familias los buscaban, el gobierno 
negaba su desaparición, la dictadura caia y sus valores se 
resquebrajaban, algunos cómplices de las desapariciones 
hablaban, mucho después se encontraban algunos cadáveres, 
se establecia un discurso sobre qué supuso la dictadura 
y la ciudadanía podia no sólo seguir buscando a sus 
desaparecidos, sino insertar ese hecho ominoso en un 
discurso de encarnación de unos valores opuestos al 
gobierno anterior. Algo asi intentó hacer la Fiscalía 
Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del 
Pasado, que en el primer gobierno del PAN investigó sobre 
los desaparecidos durante el siglo priista. 

En cambio, en el México actual el problema es más 
complejo, como detecta la pieza de Clavadoseislombriz. En 
conversaciones con Temoc Camacho, miembro del colectivo, 
uno se da cuenta de que las personas desaparecidas no 
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responden a un único perfil. No hay unidad en los secuestros 
por dinero, desapariciones forzadas por servidores 
públicos, levantones entre narcotraficantes, reclutamiento 
forzoso de migrantes como gatilleros, profesionistas 
esclavizados por organizaciones criminales y sujetos que, 
simplemente, se van. ¿Qué tienen en común un sicario de 
un grupo desconocido con la novia de un narcomenudista 
que trabajaba para una organización criminal ultra 
publicitada por el gobierno como la causante de todos 
los males, un periodista que investigaba sobre levantones 
de vecinos con un migrante que transitaba por tercera 
vez por Tamaulipas, un ejidatario que no quiso vender 
su parte del terreno a un señor que le ofrecía plata o 
plomo con un candidato a alcalde que se opuso al partido 
que gobernó durante décadas, un joven que miró mal los 
ojos equivocados con uno que se negó a todo demasiado 
tarde? En principio, sólo comparten que han desaparecido. 
Es difícil establecer algo que los unifique, salvo la 
presencia de una institución insondable que promoverla 
desde una zona cero todas las desapariciones. A esta 
institución, puramente negativa, se la puede llamar "Miss 
Impunidad". 

Es la falta de canalización de estos hechos en un discurso 
institucional, al margen del propagandístico, la que crea 
una situación salvaje donde la desprotección del Estado 
multiplica los males. En ese contexto, lo público deja de 
ser una almohada en la que reposar y pasa a ser un entorno 
hostil, un paisaje simplemente contrapuesto a lo privado 
y que es objeto de apropiación violenta o creativa, de 
venta onerosísima o en promoción, de acotamiento reglado 
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Estructura con proyección 
José María Rubio 


o por asedio. "Miss Impunidad" da a cada mal su par 
oscuro y nos ofrece sentarnos en una silla donde no 
queremos estar. 

Empero, al margen de estos déficits, los familiares de 
quienes desaparecieron carecen de un discurso que los 
una. Una manera de constituirlo al margen de lo oficial 
es la pieza artística. Dar voz a quienes no la tenian 
y a quienes jamás la volverán a tener. Es probable que 
cuando la crisis de los desaparecidos no ocupe sólo 
a la sociedad civil y el Estado la afronte con todos 
los medios, se cotejen las listas de desaparecidos, 
se añadan bases de datos completas, se investigue 
con diligencia y, por fin, los muertos de esas fosas 
que aparecen cada mes, hablen. No acusarán, pero 
si reconfortarán a sus familiares con su identidad 


27 




A 

v 


recuperada. Sin embargo, en esa apoteosis del Estado 
de Derecho, algunos sujetos se habrán perdido entre la 
parálisis y la puesta en marcha de la maquinaria estatal. 
Por ejemplo, uno puede imaginarse que el gobierno de turno 
decida poner el conteo de los desaparecidos a cero, desde 
equis año, para que la moderna base de datos dé resultados 
rápidos y que los anteriores a esa fecha no se cuenten. 
Entonces, muchas victimas volverán a desaparecer, esta 
vez sin ningún rastro, ni siquiera sus briznas de piel, 
pues se hará desaparecer su desaparición. 

Frente a eso. Nunca Nada Nadie es una muestra de que los 
artistas testifican por vocación. Asimismo, de que el 
testimonio comienza por poner lo obvio en carne viva. En 
una de las derivas propuestas por Héctor Bourges, en los 
laboratorios previos a la exposición, el dramaturgo condujo 
a los participantes al palacio de gobierno de Jalisco. 
Alli, se propuso que se implicaran con el espacio, que le 
diesen la vuelta y mostraran qué no se percibe a primera 
vista. Samantha Cendejas, una de las participantes, 
nos condujo a una oficina, llamada "de transparencia". 
Es un lugar acristalado, donde los funcionarios pueden 
ser vistos desde fuera. Cendejas nos invitó a que 
rodeásemos el edificio y observáramos a los trabajadores 
públicos. A que ejercitáramos con una coherencia plena la 
transparencia, es decir, la fiscalización del poder por 
el ciudadano. El efecto fue inmediato: Los funcionarios 
empezaron a agitarse en sus sillas. Se miraron. Algunos 
se levantaron. Cuchichearon. Los grupos fuera de sus 
puestos volvieron a sus ordenadores. Hicieron como que 
trabajaban. 0 trabajaron. Quiero pensar que, de los 
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El presente es la historia que nos contamos 
Uno Vite 
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1 de 16 
Ménica Yadnu 

nervios, uno se puso a leer un libro al revés. Al 
final, el que se presentó como el superior de todos 
ellos salió y preguntó de dónde veníamos, es decir, de 
qué país lejano veníamos a observar con detenimiento 
el trabajo de los representantes públicos. Respondimos 
que vivíamos aqui. Él afirmó que la oficina de la 
transparencia estaba para eso, para que viéramos cómo 
trabajaban. 

De esta experiencia se derivan muchas cosas. Una 
de ellas la repetía una y otra vez Bourges en su 
laboratorio: la importancia de los cuerpos, de oponer 
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un cuerpo como ejemplo, como declaración de principios. 
Otra, que una actuación como la planteada por Cendejas 
no hace que las malas prácticas del poder se eliminen, 
pero al menos obliga a que se reorganicen o, incluso, 
a que expliquen a la ciudadanía su actuar. Sea cual 
sea la enseñanza, está en la línea de lo que es 
una exposición como Nunca Nada Nadie: una palanca, 
un pistoletazo de salida para más acciones que 
visibilicen la problemática de ser ciudadano mexicano 
y cómo podemos hacer que unas prácticas viciadas se 
cortocircuiten. 

¿Puede decirse, entonces, que ya están fijados los 
culpables de los actuales males mexicanos? Tanto la 
idea de que todo culpable anida en las instituciones 
como la visión de una ciudadanía victimaría, donde la 
culpa está diluida en cada mexicano, son falsas. Más 
bien, como se desliza de Anatema Proyecto Curatorial, 
el diálogo empieza por la escenificación. Una línea que 
nos permita salir de la dinámica de juicios y culpas, 
donde se lucha por capturar el báculo para golpear al 
que cruza desde la otra trinchera. De este modo, la 
búsqueda de culpables requiere cuestionar a quién, y, 
sobre todo, qué se busca. La exposición Nunca Nada 
Nadie, más que un grito acusatorio, es un carraspeo 
para aclararse la voz y decir, un poco más alto de lo 
normal, que es posible dialogar y desmantelar, que el 
ruido circundante es eso: sólo ruido. 

Ese desmantelamiento de las prácticas cotidianas 
son las que permiten tirar de nuevo del ovillo y 
ver que la idea del poder es tan importante como el 
poder mismo. En la misma deriva, en el palacio del 
gobierno, se nos condujo a una especie de sótano. La 
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puerta estaba abierta y dentro había archivos, con sus 
respectivos documentos. La facilidad con la que una 
decena de personas podíamos haber entrado contrastaba 
con las medidas de seguridad para acceder al edificio. 
En el laboratorio posterior, nos preguntamos por 
qué se cuidaba tanto la entrada al lugar pero no el 
acceso a sus secretos, aunque fueran banales. Podría 
ser que, en realidad, esos archivos fuesen tan poco 
importantes como un envoltorio encontrado en la calle. 
0 sí eran valiosos, pero sólo para quien supiese 
leerlos, y nosotros carecíamos de tales conocimientos. 
0 las instituciones, lectoras de La carta robada de 
Edgar Alian Poe, confiaban en que no fuéramos a dar 
importancia a algo que teníamos ante nuestros ojos, 
tan fácil de checar. Quizás, era algo más sencillo: 
otra negligencia gubernamental. Pero también surgieron 
dos lecturas, a cada cuál más inquietante. Para una, 
las instituciones mexicanas son una cáscara y no 
importa qué haya en los edificios del gobierno porque 
el poder siempre ha estado en otro lugar, ajeno a las 
instituciones políticas pero que, de igual manera, 
rige nuestras vidas. Para la otra, con consecuencias 
aún más terribles, la misma arbitrariedad con la que 
el gobierno deja abierta una puerta para que cualquier 
ciudadano vea casualmente unos archivos secretos, sin 
un proceso de petición previo de información ni una 
política clara de desclasificación documental, puede 
ser ejercida sobre cualquier persona en cualquier otro 
ámbito. Por ejemplo, con esa misma arbitrariedad puede 
llegarte a ti, lector, una citación a tu domicilio. 
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diez años después de esta deriva, en la que se te acuse 
de colaboración en la revelación de secretos, por no 
denunciar lo que acabas de leer. Quien tiene el poder 
siempre vence en un intercambio de arbitrariedades. 

La arbitrariedad es la manera en que los poderosos 
son cínicos, por lo que no puede ser la via, ni 
siquiera para los artistas, tan acostumbrados a hacer 
lo que quieren. El también dramaturgo Rubén Ortiz, 
en otro de los laboratorios previos a la exposición, 
planteó el significado de la figura jurídica de la 
Constitución mexicana, ese autómata hecho de restos 
prerrevolucionarios que cree que viajará a las 
estrellas, pero nunca ha levantado los ojos de su 
ombligo. Un texto oxímoron, como hubo una vez un partido 
oxímoron. De las conclusiones de ese laboratorio y 
de la recepción en las piezas, se abrió otro camino 
entre la arbitrariedad y el fetiche constitucional, 
del que se deduce algo que todo ciudadano sabe y que 
Nunca Nada Nadie pone, modestamente, en el centro del 
debate: en este pais hace falta que se cumplan las 
leyes. A conclusiones parecidas llega la antropóloga 
Natalia Mendoza en sus estudios en Altar (Sonora): 
hasta los mismos delincuentes piden que se aplique 
la ley en casos tan extremos como la depuración de 
responsabilidades en los levantones o las ejecuciones 
extrajudiciales. Es decir, la cuestión no es que los 
ciudadanos se sustraigan a la aplicación de la ley, 
sino que ésta puede ser percibida como ajena pero, 
en el fondo, decisiva para mediar ante situaciones 
limite. Y México se está acostumbrando a la frecuencia 
de las situaciones limite. 

Si no existe una mediación legal desde las instituciones 
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formales, otros actores cubren el espacio dejado. De 
ahí la aparición de las simulaciones judiciales, como 
las que se ven en vídeos donde unos sujetos que dicen 
ser de una organización criminal matan a otros que 
confiesan pertenecer a sus rivales, en cumplimiento de la 
sentencia emitida por el verdugo. De ahí el surgimiento 
de justicieros, remedo del poder ejecutivo, que para 
desalojar al cacique rompen todas las ventanas, incendian 
todas las casas y ensayan ellos el cacicazgo para 
entender cómo sienta y poder combatirlo mejor. De ahí la 
"motorización legislativa" de los gobiernos, que creen 
que las leyes no se cumplen porque aún no se ha pensado 
en un código en el que se tipifique todas y cada una de 
las maneras en que se puede cometer un delito y que, tras 
aprobarlo, el mal se evaporará. 

Es decir, la sensación, un poco vertiginosa, de que puede 
pasarnos cualquier cosa en cualquier momento. Cualquier 
cosa. Mala o buena. Al desbordamiento y la impotencia se 
contraponen con similar fuerza la sensación de libertad, 
de poder hacer siempre algo alguien para identificar, 
clasificar y demudar lo que nos maltrata de este país. 
Ahí entra el artista y, en general, cualquier ciudadano 
que se rasque la cabeza y entorne los ojos, diciéndose lo 
absurdo que puede llegar a ser todo esto. 

Las escenas del surrealismo trágico mexicano son 
frecuentes. Algunas de las piezas se han acercado a esa 
maraña, han desenrollado el ovillo y lo han vuelto a 
soltar, con un esbozo de manual de instrucciones para que, 
quien lo reencuentre, lo desentrañe y lo suelte de nuevo, 
así una y otra vez. En los carteles de Nunca Nada Nadie se 
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ven imágenes de inundaciones, camiones en vertical que 
son arrastrados, carreteras sepultadas por el lodo. Me 
gusta pensar en esta exposición, también en las tres 
anteriores de Anatema Proyecto Curatorial, como un 
recordatorio de los que se graban en los muros de las 
casas, con el que se indica hasta qué altura llegó el 
agua en la pasada inundación. 



Vísta General de !a exhibición 
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Anatemas y Utopías 

Rubén Ortiz 

Escribo estas lineas mientras transcurre la mesa de 
diálogo La letra y el cetro. L os intelectuales y el 
poder, en los homenajes centenarios a Octavio Paz. 
Ahora mismo, Michael Ignatieff habla de la excéntrica 
posición de Paz en la política mexicana: "ser liberal 
en Latinoamérica, dice, implica que los izquierdistas 
te tachen de traidor y los derechistas de morder la 
mano que te da de comer" y cita también "el secreto 
horror" que, según Paz, existia en el México del PRI y 
que los intelectuales no siempre alcanzaban a tocar. 

Este "secreto horror", me parece, ha ido 
desenvolviéndose hasta hacerse público y patente, 
sin embargo, el dictamen de Paz me sigue pareciendo 
acertado: sus ralees están lejos de ser identificadas, 
pues si bien han crecido bajo el cuidado de un régimen 
excepcional en cuanto a lo que hace visible y lo 
que oculta, se encuentran ya accionando en nuestras 
acciones minimas, por lo cual parte de nuestra cultura 
ya deberla nombrarse "priismo cromosómico". Hay que 
ser claros, la violencia pública tiene su correlato y 
detonante en la violencia consuetudinaria, epistémica, 
y no hace falta estar afiliado a ningún partido para 
ejercerla, sin embargo, nada urge tanto como eso 
que nos enseñaron los intelectuales modernos, desde 
Marx hasta Paz: un correcto diagnóstico o mapeo del 
terreno que muestre sus accidentes, pero también sus 
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Que nos quiten lo bailado 
Clavadoseislombriz 


manantiales y sus flujos: cómo nace, asimismo cómo se 
expresa en idiosincrasia, actitud y programa de vida con 
respecto al mundo, al pais, a la calle, a la casa. 

Del mismo modo, seria bueno aprender de nuestros padres 
modernos que, una vez hecho el diagnóstico, no se 
necesita una receta universal, única y obligatoria. Que 
la critica prescriptiva puede ser un uróboros que no sólo 
se muerde la cola, sino que estrangula entre el cuerpo a 
sus creaturas. 

En palabras más contemporáneas, el reto sigue estando en 
cartografiar los modos (políticos, económicos, afectivos) 
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que construyen nuestras subjetividades y mostrar a qué 
tipos de imaginarios dan lugar, para luego ser capaces 
de planear contradispositivos, contraperformatividades, 
acciones que puedan inaugurar nuevos horizontes 
imaginarios. 

2 

En este sentido, al hablar acerca de las prácticas artísticas 
de inserción social, personas que trabajan directamente 
en labores sociales con comunidades especificas me han 
repetido casi lo mismo: "nosotros hacemos una labor, pero 
sólo el arte puede llegar más lejos", o: "a estas alturas 
yo creo que sólo los artistas pueden hacer algo útil en 
las comunidades". Mi respuesta ha sido casi, también, 
similar: "si, pero nosotros sólo somos artistas; también 
hay un montón de niveles en los que no podemos hacer 
nada". Porque las respuestas son cada vez más locales, 
pero también cada vez más transversales y las inquietudes 
hay que localizarlas aqui, en el transcurrir de la vida. 
Lo que nos lleva a representarnos menos como voces 
sobrevoladoras y distinguidas del murmullo diario y más 
como esos anónimos, los cualsea, que no por ser Nadie 
dejamos de tener una singularidad; que no por Nunca 
destacar en el coro catedralicio dejamos de tener algo 
para decir; y que no por tener Nada dejamos de imaginar, 
de recombinar y asaltar al mundo para reorganizarlo y 
habitarlo mejor. 

Asi, en lugar de buscar la originalidad, el objeto supremo, 
la Obra, nos apresuramos a hurgar como ropavejeros de la 
historia para encontrar en ella fulgores que iluminen 
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el Ahora. Hallamos en los vestigios rutas no seguidas, 
virtualidades que podrían actualizarse de otras maneras, 
para hacer espacio a otros modos de existencia. 0 bien, 
miramos el presente como si fuera el pasado de un futuro 
que ya está aquí, en nuestros referentes, en nuestros 
miedos, en nuestros goces. Hacemos justo eso, intentar 
que la Obra que alude a una sola persona que la produce 
y a otra que la contempla -un uso doble, privado, de la 
primera persona del singular-, comience a aparecer en 
plural. Un nosotros pleno de anónimos, de cualseas con 
los que charlamos, disentimos, acordamos. 

3 . 

En el magnífico Conversation pieces (que llegó a mis manos 
por la generosidad anatómica) Grant H. Kester habla de 
una "estética protésica" que supone que al mundo le 
falta algo, que está incompleto o discapacitado, y que 
el artista, esa antena espiritual, sabe qué falta y cómo 
manufacturar la prótesis necesaria. En contraposición, 
aparece una "estética dialógica" que parte de negociaciones 
del artista con las personas reales no en busca de una 
solución, sino de la visibilización de lo que no se mira 
a vuelo de pájaro, sino a zapa de topo. No en busca de 
un porvenir dictado, sino de un futuro que se construye 
desde ya. Es una estética del nosotros . 

Y, justamente, proféticamente, el moderno Octavio Paz, 
desde su primerísima persona, nos vislumbró en plural. 
Insistió una y otra vez que nosotros sería la persona 
del (su) arte porvenir. Y ese nosotros es, por supuesto, 
una utopía. Empero, a despecho de los programas de la 
modernidad, ésta es una utopía inarmónica, abierta al 
antagonismo y el disenso y que, como dije arriba, se teje 
ahora, con las voces conjuntas y en la diferencia. 
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Das Kapital 
Daniel Valdez Puertos 


He visitado esa tierra de Utopia en un par de 
ocasiones, en Guadalajara, primero al encontrarme 
con el colectivo Escena Expandida en su trabajo en 
los Balcones de Oblatos y después con los chicos de 
Anatema. Alli se ensayan polifonías, se yerra y se 
vuelve a imaginar; se trata de arte, pero a diferencia 
del modernismo a ultranza, aqui se sabe que el arte no 
es sólo cuestión de aesthesis, de sensaciones, sino 
también de conocimiento: conocimientos urgentes que no 
esperan la consagración eterna. 

4 . 

Luego platicamos de la relación entre el arte y lo 
político. 
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Listos para morir 
Clavadoseislombriz 
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NUNCA NADA NADIE, Anatema Proyecto Curatorial, 
4ta. Edición. 

¿Es el arte capaz de hacer una pregunta? 

¿Puede dar un primer paso hacia lo imposible? 
Que un proyecto enfrente al artista a una forma de 
producir diferente y borre, de alguna manera, el 
fetiche del arte. Que diga, de una forma tajante: no 
sabemos si lo que hacemos es arte. Y sin embargo, lo 
hacemos. Decir que se trata de meras propuestas es 
tan sólo hacer la primera incisión en el fetiche para 
comenzar la disección. 

Esta especie de bisturí simbólico que buscábamos 
resulta, en este primer momento, más sutil que una 
brocha de arqueólogo. Probablemente no cambie nada 
construir una máquina del futuro en la que todo dependa 
del deseo y no de las condiciones de lo posible. Pero, 
¿acaso el simple acto de desear y construir desde ahí 
no es, por un momento, pura subversión? Descubrir 
en una sala documentos de situaciones ordinarias, 
plagadas de burocracia, que suponen la participación 
del ciudadano en las decisiones de lo político y que 
al exhibirse no tarden en provocar una risita sorda 
entre los que los leen, ¿no es eso visibilizar el 
ridículo y obsolescencia de un sistema al que hemos 
decidido (no) someternos? Se propone brindar por 
estar en crisis, que se piense el futuro como (una, 
la, otra) utopía y no como una obligación, hacer que 
las alarmas suenen para evidenciar el ridículo que 
sostenemos y que se oculte todo bajo las luces de la 
fiesta. Se propone repensar el futuro que hemos sido. 
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Mirar con extrañamiento las reverencias que hemos hecho 
a lo largo de nuestra vida. 

Si pensamos el acto revolucionario como el gran acto de 
magia, donde aparecen y desaparecen figuras y lideres con 
la fuerza de un tsunami que inunda todo a su paso, es 
muy probable que la sensación de impotencia nos embargue 
aún más rápido. Hemos aprendido a ver en lo aparatoso, 
en lo espectacular, en las luces, la única señal de 
que algo vale la pena. Entonces, el acto individual se 
nulifica y carece de sentido. Y si fuera asi, ¿qué sentido 
tendría el arte o producirlo a partir de la crisis? Si 
se busca salir de la lógica del espectáculo, entonces, 
estos pequeños gestos y acciones podrían ser la punta del 
hilo que deshilvane esta surrealidad en la que estamos 
situados. 

Esta edición de ANATEMA se planteó como un proceso de 
trabajo e investigación colectiva, lo que permitió abrir 
la producción y proponer una serie de piezas que han sido 
trabajadas desde la investigación en campo haciendo que 
el carácter documental y procesual sea una constante. Las 
obras formulan preguntas que nos permiten cuestionarnos 
sobre la realidad en la que estamos situados, consideramos 
necesario poner en la mira esos procesos de configuración 
y las prácticas que hacen de esta realidad mexicana una 
surrealidad continua, una urgencia permanente. 


Temoc Camacho, Samantha Cendejas 
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La falacia del hombre paja 
Janine Jop Quintero 
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